汪太太便已經為我做了抉擇。
「傻孩子，你看她的模樣？若不是落入汪府，遲早也會被別人吃幹抹淨。」
卻叫我恍然驚醒，她說的沒錯。
如今尚算安穩，我爹也安在，那些倫理道德都不能完全約束著人。
何況東邊已經淪陷，南方自詡戰事遙遠，卻總有一日也會兵荒馬亂。
在這樣的混沌之中，無權無勢、無依無靠，稍微有幾分姿色，下場都會慘不忍睹。
3
高門大戶納姨娘也比別人更多些禮數。
汪太太叫來裁縫為我量身裁剪新衣，我的手摸著那些絲滑細膩的紅色布匹，不論哪一匹都叫人覺得好。
Advertisement
她察覺出我眼中的歡喜，淡淡地提點我：
「挑幾匹喜歡的，我們汪府不苛待人。」
便似在河邊撿石子般，命人包起布匹，落下銀錢。從前一年，不，三年五載，爹也沒錢買上一匹布做衣裳。
汪太太不到一刻鍾買了六匹布，不用動針線刺傷自己的手，叫裁縫裁剪好，擇日再派人來取。
我捏緊了自己用木頭錘洗到泛白的麻布衣裳，垂下眼眸試圖遮掩。喉嚨的堵塞感卻湧上心頭，紅了眼眶。
汪太太遞過來一張帕子，繡著荷花，有股淡淡的清香。
「哭什麼？能嫁給老爺是你的福分，你要感恩戴德，也要留到新婚夜好好伺候。」
是我太激動，喜極而泣嗎？
否則我怎麼會頭昏腦漲，腦中浮現出爹耕種時佝偻的背影，莫名心酸。
我按住胸口企圖叫它平息，點了點頭。
汪府雖富貴，可用布匹做姨太的婚服，自然不似正妻那般華麗缜密，三四日便趕工完成。
婚服送到府上，汪太太在日歷上挑了個宜婚嫁的近日子，便敲定了婚期。
幾個丫鬟替我整理好衣著，又將些我從沒見過的首飾往我頭上戴。描眉畫眼，輕點朱唇。
光滑的鏡子裡倒映出我的臉，不似鄉下銅鏡那般模糊不清。燭光勾勒出鮮明輪廓，我第一次和自己對視，那汪清泉似春日梨花絢爛，內斂而羞澀，原來也能動人心魄。
卻在窺見那鮮紅的嫁衣與蓋頭時，動容止於此。
「人靠衣裝，佛靠金裝。你這樣修理一番，倒稱得上娟秀。老爺也會喜歡。」
她親手為我再點上紅唇，叫它開得更豔。眼中情緒卻與她的言語截然相反，倒映出些許我不懂的惋惜。
一頂小轎敲鑼打鼓將我一路抬進汪府，宣告蘇州：汪府汪老爺新迎了位新姨太。
汪老爺的同僚和朋友都恭賀羨慕他好福氣。
「她一個書香世家小姐，既迎合你的床笫之好，又心胸大度肯主動為你納妾。真是羨煞旁人的福分。」
「康家那位就是位沒理的主，納了個二房回來，得，撞牆自盡了。你娶了林韻算是祖墳冒青煙。」
……
為何汪太太會如此反常？
汪老爺有什麼病？又有什麼怪癖？
我在蓋頭下聽著，心跳加速，手捏緊了膝蓋骨。
直到耳邊響起磕絆的奇怪口音，很像外國人。
「景和先生，恭喜恭喜。」
旋即是很熟悉的音色，依舊如江南的朦朧細雨，攜著一抹清新，卻潮湿而悶。
「不是我，是我爹娶親。」
「汪先生……那林小姐呢？」
「在這兒，你有錢有勢就想討幾個討幾個。那些東西管得住嗎?」
聲音漸漸遠去，似是賭氣跑了。
我偷偷掀起蓋頭的一角，汪景和已經沒了蹤影，隻剩下一個五官凌厲得有些可怖的洋人。
旁邊的女子說著我聽不懂的洋文，笑得很燦爛，那洋人也滿眼憐香惜玉。
我仔細瞧去。
和洋人在一起聊天的是……汪太太？
夜漸漸深了，兩個丫鬟攙扶著送我進汪老爺的房間。今夜裡外都點著燈，燭光一直透過窗戶延伸到窗外。
我深吸一口氣，掀開蓋頭。
對上那四四方方雕刻精美的檀木架子床，消瘦到臉頰凹陷的汪老爺，手裡架著根長長細細的黑煙管，正吞雲吐霧。
雲霧籠罩使一些東西模糊，卻遮不住袒露的胸襟，密密麻麻的黑點清晰可見，已經多到粘連成片。
那條長辮子垂落到地上，隻見烏黑眼圈的眼睛直勾勾瞧向我，嘴角勾起一抹詭異的笑。
咳嗽著向我招手：「春明，過來。」
我邁著步子向他靠近，卻顫抖得如同被厲鬼催命，鼻腔被濃濃的煙味塞滿，也嗆得我開始咳嗽。
「知道怎麼伺候人嗎？」
他冰涼的手拉住我，骨頭還有些硌人。叫我咬著牙在心底默念佛咒，才能控制住想拍開手逃跑的心。
「不知道。」
「今夜學，明夜便會了。」
他拍拍手，我順著他的視線望去，門口站著的竟然是汪太太。
她換了一件旗袍，容貌依舊豔麗張揚，可那樣頹廢的神情，卻搶先抵達人的眼底。
每往這裡走一步，染紅墨的白蓮便凋謝一瓣，直到匍匐在汪老爺身上，我見那花兒全謝了。
她所有的矜貴、驕傲、不可方物，都碎裂在那些連妓子做來都顯下流浪蕩的舉止中。而汪老爺咯吱咯吱地笑，將她的痛苦當作歡愉的解藥。
令人凍結般的惡心，控制住我呆愣地一動不動。
「別光看，要學。明夜你要記得，這樣才能將老爺伺候好。」
淡漠而疏離的聲音擊潰了我旁觀者的脫離，這樣可怖的折辱，我明日要復刻著演一遍。
若汪老爺高壽，今後數十年都要日復一日地循環往復，直到我如同她一樣麻木。
最後，汪老爺滿嘴黃牙，心滿意足地摟著汪太太那張白皙細膩的面龐，深嗦了一口，如同判官點評。
「你做得很好，辛苦了。」
枯瘦的頭顱往後一癱，轉頭深沉地睡去。
汪太太擦掉臉上的口水，毫無波瀾地掠過我身邊離開時，我抓住她的手腕，此刻依舊渾身顫抖，回不過神來。
「您……為什麼？」
「沒有為什麼。今後他也是你丈夫，你就要盡一個妻子應盡的責任，伺候好他。明白了嗎？」
我做不到。
我原以為自己能忍受一切，換取個過好日子的機會。
可直到今夜，親眼目睹它的殘酷，才發現自己並沒有那麼想如行屍走肉般活著。
「當一個妻子，真的要做到這種地步嗎？」
「閉嘴。」
她狠厲地看向我，而後告誡。
「夫為妻綱。你既然已經嫁了，他就算是條狗，你也得跟著吃屎，明白了嗎？」
此刻我才敢確定。
林韻，原來林老探花的三女兒便是汪府的汪太太。
我在鄉下時聽的傳言並非虛無。
林老探花家有三個女兒，個個學識匪淺，貌美如花。
隻是老大嫁給軍閥，被軍官毆打致S，林老探花罵她活該，不會討好丈夫。
老二嫁給富賈，商人寵妾滅妻，林老探花勸她大度，要將寵妾的孩子視如己出。
老三出嫁大官時，林老探花便跟在花轎前叮囑：「嫁雞隨雞嫁狗隨狗，丈夫便是你的天地。你夫家是高門大戶，切記莫辱了你丈夫清白好名聲。」
我和爹在鎮上聽說書人講這故事時，爹便皺著眉頭難以忍受：「純民，你說這算什麼爹呢？」
是啊，我爹連多一口吃喝，都念著我。
哪怕他隻是田間地頭裡的一個農夫，從未走出過比鎮更遠的地方，也不了解外面那些翻天覆地的新思想和新變化。
4
春夏交替的江南總是多雨的。
第二日外頭便淅淅瀝瀝地下個不停，打在屋檐上噼啪，掉在池塘裡滴答，蹦到石子路上哗啦。
有人做好飯菜送到我的屋子，是清蒸鱸魚和小炒青菜，底下還額外附贈了盤梅花狀的糕點。
我趴在窗邊看細雨，嘴裡咬著桂花糕，糕點入口即化，甜而不膩。
雨日不必擔心風吹走房頂搖搖欲墜的稻草，不必慌張地拿出破陶瓷碗接漏水，不必憂心雞生涼病，不必關注田裡的秧苗是否安好。
窗外竹柳搖曳，涼風拂面，原來這才是那些戲曲詩詞裡的煙雨江南。
我應該覺得幸運幸福，隻是昨夜的香豔齷齪圖景反復橫跳，穿插爹在那漏風漏雨的茅草屋受難的片段，便輾轉難安。
雨聲窸窸窣窣，掃過焦躁的思緒，千言萬語凝成一團，令人不禁困乏。
許是松懈時刻總短暫，從前雨日，我總覺得它如此漫長，長到好似永遠都無法結束。
可才趴在桌子上小憩了一會兒，再睜開眼睛，天已經快黑了，丫鬟拍著我的肩膀，急迫地喚我快去老爺房裡。
她替我拿起門後的灰白油紙傘，敦促著我出門：「這是你和老爺的第一夜，關系到你後半輩子，可不能馬虎。'
後半輩子，我真的就要這麼過完一輩子嗎？
想著想著便已經走到長廊的盡頭，須撐開油紙傘，穿過有些泥濘湿滑的石子路，繞去那房裡。
他昨夜那樣厲鬼一樣的臉反復叫囂，眼見林韻將自己的花蕊打磨成粉，灑進那醜陋不堪的軀體。
「不。」
雨還在下，砰砰地打在油紙傘頂，繡花鞋踩在石子路上，被濺起的雨水打湿。我捏緊了傘柄，開始往反方向走。
往我初入汪府時的後門走。
匆忙間芭蕉葉劃過我的腰間，香囊聞聲落地，我沒有回頭，任由它被雨水和泥土吞噬。
雨夜中狂奔，卻直到走到有亮光的地方，看見有人在巡邏，渾身冰涼。
汪府是大戶人家，多少人覬覦裡頭的財物珍寶，深夜裡後門又怎會無人看守。
與我的恐懼幾乎同一時間到達的，是汪老爺派來尋我的人。
