他驟然驚醒，大發雷霆，衝進從未涉足過的廚房，操起從未使過的刀，橫向一直照顧他的妻子——以及那個從未曾謀面的奸夫。
男孩也被吵醒了。
持續不停剁骨頭的聲音、尖叫哭號、吵罵聲，混雜進耳道。
他沒踩到拖鞋，在冰冷的地面光腳前行，推開臥室的門發現一個男人正在行兇。
低下頭，血漫進他的腳趾縫，熱而黏膩。
他非常迷惑地看向男人，嘴唇張了張：「爸爸？」
那個男人橫了他一眼，落刀更加兇狠，喀拉一聲——一個圓形帶著長發的東西骨碌到小男孩的腳邊。
黑色發絲粘血，粘上他的腳趾。
小男孩收回渙散的目光，再度低下頭去，同那個沒有身子的頭顱對視上。
Advertisement
「媽媽？」他呆滯，整個人幾乎要碎掉了。
8
鄰居報警。警察趕來之前，許生父親逃竄了，帶著許生。
他們像老鼠一樣活得不見光。所有存款換成了現金。假身份，亂摸瞎。租房子找偏僻、老舊的小區，哪怕被無良中介坑一筆錢也不在乎。
許生出落得隨他媽媽。漂亮、陰鬱、蒼白，不像個男孩。
中年男人喝醉了酒，盯著客廳唯一發光的老電視，偶爾新聞上報道他的惡行。回頭望一眼安靜待在一旁的男孩，像個玩偶一樣的兒子。
他嘟囔著：「都怪那個臭娘們毀了我。」
隔日，他給許生買來兩三件純白的長裙、一隻粉色的小熊玩偶。
逼著神情恍惚的男孩換上，他穿著舊鞋的大腳狠狠踩上男孩的腰，寬厚的手使勁拽著束腰的綢帶，緊得要窒息。
「很漂亮。」
許生攥著柔軟的小熊玩偶躲進衣櫃裡，男人醉酒需要發泄時才被拽出來。
櫃子裡頭的黑暗，是他最安全的時刻。
後來呢？
男人又喝醉了。他覺得這個漂亮、稚嫩的兒子除了挨打以外，應該還有點別的更實際的作用。
許生沉默著，望著眼前的男人。又望向男人背後的老圓桌，其上擺著許多提前勾兌好百草枯的酒精，男人半醉半醒中已然喝下不少。
男人有那個犯罪的念頭，但他開始泛痒泛痛，哪哪都不舒服，無力地仰在沙發上，出神地嘟囔著髒話。
「爸爸？」許生仍牢牢抱著那個粉色小熊玩偶，他走上前去，輕輕問道。
「你還好嗎？」
「問的也都是些廢話。」男人不爽，覺得晦氣，正想開口罵點什麼以泄憤。
下一秒，他沒再能完整的話了。剩下的是一色的尖號，痛得鼻涕、眼淚一齊掉下來。
「爸爸，你永遠不需要開口講話了。」
許生安靜地抽回刀，手心握得很緊。他的小熊玩偶染成了深紅色。
裙擺濺滿了紅色碎花一樣的血點。
他嘴邊帶起一點點微笑，丟掉小熊玩偶，雙手握緊刀柄，一下又一下像S雞一樣。
骨碌……砍掉一個圓球，順著男人的胸膛滾落到沙發下。
許生是個孩子，他有一對父母，都不是好榜樣。他痛恨這悲劇的始作俑者。可他也沒能掙脫囚籠，為了終結醜惡，反倒成了S人兇手。
沙發旁的男孩，黑發垂著，漂亮得像個沒生氣的精致玩偶。
世界寂靜了好一會兒。他機械性地扭過頭來，沒血色的唇輕張，問道：「如果是你，你會怎麼做呢？」
9
如果是我——
睜開眼睛，看到有人受傷、哭泣，我們不能視而不見。
何況那是愛我們的人。
但，替人擦去眼淚也不是一件簡單的事情。
我們看到什麼，正是因為我們也擁有著類似的特質。
又回到一開始許生母親被家暴的場景。
狹窄客廳，連綿不絕的陰鬱，仿佛給世界蒙上一層灰霧。
小孩子是弱勢方，無法發聲或回擊。
父母是天生的贈予者，卻也能剝削孩子的諸多感受。
許生的視線再次凝聚在母親的傷口上，他對於生活和醫學尚無基本常識，也並不知道怎麼才能真正止痛。
家裡似乎隻有幾個微不足道的創可貼。有用嗎？
我要怎麼做？
我說：「媽媽，那裡在流血，你痛嗎？」
或許人會漠視自己的痛苦，借用短時的麻木摒棄煩憂。
媽媽說：「我不痛，不痛。隻不過是流血了而已。」
這話是掩飾，是屏障。
看到謊言，我們就要勇於戳破嗎？看到虛偽，我們就要開口痛斥嗎？一個傷者需要的是語言的鋒銳嗎？
在家裡搜羅，我找出創可貼：「媽媽，給。」
盡我所能。
媽媽呆住片刻，忽然撲過來抱住我，再次挨不住小聲抽泣。
眼淚一定是痛苦的證明嗎？或也可以是流放痛苦的渠道。
「不要怕。」我輕聲念，也安慰自己。
身為一個孩子，身不由己，當然也會害怕。
害怕健壯的成年人、權威的強勢、一切攀比中的碾壓物。
「不要怕。」媽媽抱著我，也如是說。
10
副本監控室內，小小的許生安靜坐在椅子上，小熊玩偶攀坐他腿上。
有雨滴一樣的東西落到小熊玩偶的頭頂。
把它深紅色的絨毛暈開一片淺色。
「我頭頂變成粉紅色了嗎？」小熊玩偶不無好奇道。
許生低下眼睛，抖落最後一滴眼淚，抿抿唇覺得好笑。
「欸，不對。室內怎麼下雨了呢？」小熊玩偶又不解。
許生聲音稚嫩，十分平靜地闡述道：「不是下雨。是我哭了。」
「有我在呢！」小熊玩偶瞬時怒火中燒，「是誰惹你生氣難過！我去鯊了它！」
「不，不，不是隻有受傷才得哭泣。被傷害時也不一定非得哭泣，或許也可以置之一笑，再或者挑釁地罵句髒話。」許生若有所思。
小熊玩偶恍然大悟，有樣學樣：「***（髒話）！」
許生再度凝神看向屏幕中央的畫面，那裡仍播放著。
同他記憶如出一轍的人、事，也會有不一樣的結局嗎？
他默默攥緊了大腿上小熊玩偶的熊掌，毛茸茸的。
「嘶。」
小熊玩偶也跟著默默蹬了蹬毛茸茸的腿，算了，它愛的小孩正一個人默默掉眼淚了，被捏捏爪爪又怎麼樣？
它忍。忍忍，忍不住了。
「你捏痛我了。」
許生「哦」一下：「對不起啊。」
小熊小聲回答道：「沒關系。」
很快到達下一幕關鍵的人生轉折點。
私奔？
身為孩子，多半不明白。
看得到，生理上，母親是一個女性。孩子尚不懂社會那一套糟葩規則。所見世界隻有一個小小的家庭。
父親殘暴，揮刀向母親，暴露出母親的無能。
無能沒錯，弱者也沒有錯。錯的是揮刀向弱者的欺凌者。
但，為什麼母親逃離家庭的出路竟然是奔赴另一個男人？
小熊抓了包薯片，碎碎念道：「她能改變這個世界的一切嗎？」
許生沒答話，全神貫注盯著放映他人生的屏幕。
「媽媽……」畫中的小人細細喊道。
11
這裡是恐怖遊戲的一個副本，是遊戲，卻挾有某人的人生經歷。
我確實可以拿著菜刀一路碾壓，可我想，一些遊戲不能是這麼玩的。
尤其人生。
我試著扮演、融入許生，扮演這社會中的稱職角色。
媽媽包扎她的傷口，我洗自己的澡。
自己的事情要自己做。
一個人洗完澡後，我從水汽騰騰的浴室中踢踢踏踏地走出來。
客廳整潔幹淨，所有汙穢、碎屑被收拾出去。
許生的媽媽在某些事上仿若神明。
她明明可以做得那麼棒。
我望去，餐桌上已然擺好了一碗陽春面。
又是如此。
或許因為我並不是許生，仍是局外人。
於是我開口問：「媽媽，你的那碗呢？」
媽媽訝異幾秒，又收斂回了神態，她說著：「我不餓。」或許又為了別人忘記了自己的感受。
我可能是個不聽話的小孩。仍盯著她的眼睛追問：「媽媽，你真的不餓嗎？」
我湊上前去，擠進椅子，抓起筷子嗦一口面。燙的，暖的，多美味。
兩隻手小心翼翼又迅速地推過碗去。
推到媽媽的面前。
「好吃的陽春面。媽媽做的真好吃。」
媽媽下意識要拒絕。她精神疲倦得已經不想享受美味。她隻是足夠善良，痴痴地履行自己名為愛的職責。
可是，我不是個合格的正常人。自從媽媽去世，我的世界裂開一道縫，我便開始於社會中格格不入。
我要表達自己的態度。
我要講出來。我無法不發聲。因為我已無法裝作無事發生。
屏幕外的許生沉默片刻，他低下眉眼，自言自語：「我也這麼想過，打破規則，問問那個女人，為什麼呢？」
「是啊，為什麼不呢？」
請不要為著迎合這世界，全盤丟棄自己的敏感。
「媽媽，我這碗陽春面，分一半來吃好不好？你今天也沒怎麼吃飯吧？生活很忙吧？可你也要記得好好照顧自己的身體。」我說。
媽媽兩個字，挾著我的思緒不受控制地飄遠。
我媽媽去世得早。父親自我一出生就不知所終。他是個不負責任的男人。於是負責任的好人便重擔加倍。
小時候，我還沒那麼古怪。
媽媽局促節省時，強撐著面對生活時，我還不敢那麼古怪地捕捉到哪裡有問題。
媽媽很窮，沒什麼文化，也做不出一碗所有人都稱贊的陽春面，她在這世界寸步難行。
她做起校門口的小生意，跟著時代季節變換，賣過各色小吃，也賣過許多學習文具用品。她見縫插針地生活在這城市中。
她樸素，沒精力也不敢打扮。偶爾小吃攤忙起來，身上泛著一層洗不掉的油膩顏色。那並非聞得到的臭味，隻是貧窮和難堪——使她看起來不夠精致幹淨。
有一段時間，我還太小，尚不懂一些道理。
周邊的小孩也沒什麼教養，小孩子總壞得明目張膽，他們模仿著個性的髒話，嘖嘖稱奇：「杜悅——你怎麼有個這樣的媽媽啊？」
我便下意識避著媽媽走。
媽媽一開始沒弄懂，她拽著我問怎麼了，懵懂得像個孩子。
可這世界並不樂意接納一個蠢孩子。除非這孩子很幸運地有一位媽媽，有家，有愛供養著。
可我媽媽沒有退路。她早早地墮入愛情的陷阱，未來得及完全擺脫稚氣，便開始拉扯一個孩子。
孩子不懂。彼時我還是個無知的孩子。
「我覺得……」我嗫嚅著，憋著吐出字來，「丟人。」
為什麼呢？我試圖羅列出她的幾項罪狀：因為你窮，你醜，你中年發福，你穿得不時髦，你言談之間不夠自信……
彼時我天真無恥，自顧自不安地辯解道：「身邊同學……都嘲笑我。我不知道怎麼反駁，我不想被嘲笑……」
「他們的媽媽都打扮得很漂亮，自帶香氣，精致的包，豐潤的嘴巴，白皙的手，有些甚至做了長長的美甲。」
我甚至借機發揮，用無辜的語氣評判起她的幾段中老年戀愛經歷：「你認識的那幾個叔叔……看起來也沒有出息。我不知道你看上他們哪點兒了？我真希望你能找點好的。換身好的。你能不能先顧好自己再來管我？」
媽媽搓了搓自己不光鮮的衣著，那布料同她的手一般粗糙不平。
「哦……
「我知道了……」
我扭過頭去，丟下媽媽往前走。
避著那貧窮，那真情。無視那悲哀，那淚光。
媽媽去世後，我好似一夜之間長大了。
我回想她的每個眼神，局促不安、疲憊不堪、欣慰或者發怒，又想著她留給我的每一道背影。
一些道理，明悟後又為時已晚。仿佛上帝要傳授我真理，卻一定要我摔個大跟頭，叫我看傷口撕裂又愈合，方才點頭笑笑：「瞧吧！你懂了什麼叫作痛苦的滋味。」
「品嘗過痛苦，方覺幸福的可貴。」上帝大笑。
上帝和命運捉弄我，也罷。但它對我媽媽也並不好。
倘若有機會，重新見到媽媽，我會怎麼做呢？
我想說的很多很多，對這世界上的另一個我：
「媽媽，你做飯不一定是世界上最好吃的，不是每個人都愛，你也無須討愛。而我喜歡你做的飯，總覺得最美味，因為我愛著你，媽媽。
「我懂你的寂寞和無助，這世界給你套上的社會枷鎖。原諒我的口出狂言，原諒我一朵溫室玫瑰的尖刺，原諒我第一次做女兒。
