我 24 周時，媽媽去做了四維彩超。
回家後，爸爸給醫生發了 200 元紅包。
詢問我的性別。
醫生很快收下了紅包。
隨即發了一串數字：
【888886666】。
爸爸反復念叨了幾遍，摸不準意思。
還沒等爸爸搞明白。
醫生就撤回了那條信息。
醫生永遠都不會知道。
因為她語焉不詳的一串數字，我的人生萬劫不復。
1
「888886666，這到底是什麼意思？」
爸爸把這串數字記在了紙上，反復念讀。
「5 個 8，4 個 6……
「58，46……
Advertisement
「我知道了！」爸爸雙眼一亮，但馬上黯然失色。
「是個丫頭片子……」
奶奶難以置信地湊上來：「怎麼可能？肚子尖尖的，肯定是個男娃。」
「唉，媽！高科技儀器檢測的結果，比你的土方法準。」
爸爸解釋了那串數字的含義，奶奶的臉也陰沉了下來。
「打掉，必須打掉！
「緩上一個月，趕緊再懷一個！」
此時的我，已經學會了拳打腳踢。
媽媽時不時地會感受到胎動，早就對我有了感情。
她誓死不同意打胎。
奶奶敗下陣來，蔫蔫地說：
「不打也行，再生一個，丫頭養大了，給我孫子換彩禮。」
可誰能想到，奶奶嘴上同意了生下我，轉頭就給媽媽灌下了墮胎藥。
2
上午媽媽喝了紅棗糯米湯，中午就腹痛難忍。
奶奶拉著媽媽不讓去醫院。
「糯米是陳米，不新鮮，你再忍一忍，疼過這陣就好了。」
晚上，肚子果然不疼了。
奶奶神神秘秘地問媽媽：
「見紅了沒有？」
直到這時，媽媽才意識到不對勁。
奶奶這才承認，在湯裡放了墮胎藥。
愚昧無知的她，一心隻想搞死我。
壓根沒考慮，大月份吃藥墮胎，會導致媽媽不孕，甚至會害死媽媽。
我命大，沒有被藥毒死。
從此，媽媽多了些戒備，再也不吃奶奶經手的任何東西。
三個多月後，我平安出生。
爸爸說女娃是上不了本姓族譜的。
所以，媽媽給我起了一個好聽的名字，吳珍珠。
可惜，不知是不是受藥物的影響，我呆呆傻傻的，看著不太聰明的樣子。
3
媽媽奶水少，我餓得嗷嗷哭。
奶奶自告奮勇給我熬米湯。
滾燙的米湯水裝進奶瓶裡，往我嘴裡塞。
餓極了的我迫不及待地往裡吸。
結果整個口腔燙滿了水泡。
媽媽氣紅了雙眼。
奶奶兩手一攤：
「這不能怪我啊，她哭那麼慘，我一時心急……
「再說誰家小孩這麼笨啊，不管燙不燙的，就往嘴裡咽。」
爸爸瞥了一眼水泡：
「皮外傷，養娃不能太嬌氣。」
愛整幺蛾子的奶奶，指望不上的爸，沒辦法，媽媽開始每天背著我上班。
但媽媽是個超市收銀員。
客流量大的時候，都沒空喝水，更別說照顧我了。
媽媽滿頭大汗地掃著條形碼，我趴在她的背上哇哇哭。
肚子扁扁的好難受，屁股黏糊糊的好難受。
終於，人少一點了。
媽媽點頭哈腰地說著對不起，急匆匆往員工更衣室跑。
給我換尿片，喂我吃奶。
捏著我紅撲撲的臉蛋說：
「對不起呀，我可愛的小珍珠，媽媽讓你受罪了。」
媽媽背著我上了六個月的班。
店長面露難色找媽媽談話。
不能再帶著孩子上班啦，顧客投訴啦，總店那邊不樂意啦。
辭職就沒了收入，在家中更沒有話語權。
迫不得已，媽媽隻得求奶奶帶帶我。
還把 6 個月的積蓄當做孝敬費，送給了奶奶。
4
事實證明，我就是不聰明。
別人家的小孩一歲已經會走路了，可我剛剛學會爬行。
我一邊爬，一邊往嘴裡塞東西。
黏在地板上的口香糖，摳一摳，吃了；
爸爸抽剩的煙頭，撕吧撕吧，吃了；
奶奶吃的去痛片，甜絲絲，吃了……
奶奶總是這樣，在媽媽上班後，把藥瓶打開，放在我唾手可得的地方。
在媽媽下班前，把藥瓶擰緊，放在高高的木頭櫃裡。
得虧糖衣化沒了，我吐出了苦苦的藥片。
棕黃色的汁水流滿了前襟。
爸爸嫌棄我埋汰，看到粘在我圍兜上的藥片，愣住了。
他拿著藥片去找奶奶。
「媽，藥得收起來，就算死的是親孫女，你這也是犯罪。」
奶奶訕訕地收起藥片，又想了一個更絕妙的方法折磨我。
5
大夏天，奶奶以省錢為理由，突然不開風扇了。
開著窗，敞著門，過堂風呼呼地吹。
奶奶在臥室裡睡得香甜。
我爬出門，爬到樓梯間。
樓梯太高，胳膊太短。
我咕嚕咕嚕滾了下去。
頭好疼，屁股也好疼。
但疼著疼著就沒知覺了。
我暈了過去。
不知過了多久，水泥地的冰涼讓我恢復知覺。
我扯著嗓子哭。
哭聲引來了陌生的阿姨。
阿ẗù₍姨抱著我，也扯著嗓門喊：
「誰家的小孩啊？掉到樓梯間了！
「有沒有人啊，孩子摔得不輕，得送醫院哇！」
叔叔阿姨們陸續打開房門，我的身邊圍了好多人。
唯獨不見奶奶的身影。
有位阿姨認出了我，將我送回了家。
奶奶打著哈欠，從阿姨手中接過我。
「哎呀，一刻都闲不住，我都不知道她什麼時候爬出去的。
「醫院？不用，這丫頭皮實得ṭú⁴很，小跌小撞不算啥。
「我說你們煩不煩，這是我孫女，真是狗拿耗子多管闲事，滾滾滾！」
奶奶罵退了熱心群眾，惡狠狠地摔上了門。
轉身，又被趴在腳下的我絆了一下。
怒火有了宣泄口，我在奶奶的腳尖前飛起，落下。
好疼好疼。
「哭哭哭，就知道哭！」
奶奶丟下我，回臥室了。
我哭啞了嗓子，昏昏沉沉地睡著了。
再驚醒，眼前站著的是提著啤酒瓶的媽媽。
6
放心不下我的陌生阿姨，輾轉聯系到了爸爸媽媽。
正在上班的媽媽拎起一個酒瓶，著急忙慌地往家趕。
我柔弱的媽媽如有神助，飛起一腳，踹開臥室的門。
三兩步衝到奶奶面前，啪啪就是兩耳光。
打得奶奶頭昏腦脹。
打得奶奶耳鳴心悸。
三五秒後，奶奶總算回過了神。
伴隨著尖銳的爆鳴聲，奶奶張牙舞爪撲了過來。
然後被媽媽一記窩心腳，踹飛了出去。
隨後趕來的爸爸，難以置信地看著自己的親生老母被踢飛。
一邊哇哇叫罵著，一邊揮舞著拳頭就要往媽媽身上招呼。
綠色的青島啤酒揚起，砸下。
在爸爸的頭上綻放出璀璨的花。
快，準，狠。
鮮紅的血蜿蜒流下。
一家四口，三個人住了院。
爸爸包了頭，奶奶吸了氧，我多處骨折，被固定在了支架上。
媽媽心疼地撫摸著我身上的淤青，冷冰冰地說道：
「誰再敢動我女兒，不管男女老少，我拼了命，也要打得她起不了床。」
病房靜悄悄的，沒人敢應聲。
事實證明，以惡制惡是對付壞人最好的辦法。
被媽媽暴擊後，奶奶老實了很多。
至少我的身體少了很多肉眼可見的傷疤。
然而，我最終還是沒逃過陰險老太婆的魔掌。
死在了出生後的第四個夏天。
7
媽媽的工資不高，每個月隻有 2500 塊。
家庭日常開銷用掉 1000，她存起來 500，剩下的 1000 用來買營養品。
媽媽捏著我細如麻秆的胳膊腕，憂鬱地說：
「珍珠為什麼不長肉呢？」
我好想告訴媽媽，你買來的瓜果肉蔬，奶奶每天藏起來一部分，最後都偷偷給了姑姑。
有時候煮了肉，奶奶隻給我喝湯，還會特意在你下班前，喂我馍馍吃。
所以，即便晚飯做了好吃的，我也吃不下去了。
奶奶還會教我說謊：
「媽媽如果問珍珠，中午吃了什麼，珍珠怎麼回答呢？
「珍珠要說，今天奶奶給我做了蝦餃，還喝了牛奶。」
媽媽，撒謊不是好孩子。
但是奶奶無時無刻盯著我，
我害怕，不敢忤逆她。
果然，奶奶聽到媽媽的問話後，沒好氣地說：
「大魚大肉地伺候著，累得我半死不活。
「你的小祖宗就這體格子，指不定哪天就折了。
「我看吶，趁年輕趕緊再要一個，多一個保障。」
媽媽眼神凌厲，兇狠地瞪著奶奶。
奶奶意識到自己說錯話，訕訕地住了嘴。
自打我出生後，奶奶和爸爸就想要個二胎，但媽媽不願意。
她怕生出個男孩，我的處境更加艱難。
也怕生出個女孩，她的工資養活不了兩個小孩。
8
3 歲時，我上了幼兒園。
小朋友們好聰明啊。
他們認識拼音表，還能從 1 數到 20。
可愛的女老師問我：「珍珠啊，告訴老師，你有幾根手指呢？」
我把手掌搓得通紅，低聲嘟哝：「100 個。」
周圍是小朋友的嘲笑聲，他們說我是傻子，還說一個人隻有 10 根手指頭。
老師摸著我的頭，眼神中閃爍著悲憫與ŧų⁻同情：「珍珠啊，你基礎太差了，這可不行哦。」
這可不行哦。
可明明媽ťù₊媽告訴我，小孩子最重要的是健康和快樂。
可惜。
我基礎差，也不健康，不快樂。
我不喜歡上學。
小朋友們不願意和我玩，可愛的女老師隻會讓我學數數。
我掰著手指頭，焦頭爛額。
「珍珠啊，數一數，你有幾根手指呢？」
我哆嗦著：「100 個。」
女老師收起了笑容，氣哄哄地拍了我的腦袋：
「沒見過你這麼笨的小孩。
「簡直就是個智障！」
腦殼木木的，還有點兒痛。
我顫抖著身子，胯下一陣暖流湧出。
「哎呀！大小便都控制不住嗎？果然是個傻子！」
老師撥打了座機，我被奶奶領回了家。
9
在路上，我隱隱覺得，完了。
這輩子玩完了。
我像個小雞崽跟著奶奶身後。
奶奶說，去拿搓衣板。
我跌跌撞撞地抱來了搓衣板。
奶奶說，去倒一碗水。
我晃晃悠悠地端來一碗水。
奶奶說，雙手抱碗，舉過頭頂，跪在搓衣板上。
我雙膝下跪，小心翼翼地將碗舉過頭頂。
買來沒用過幾次的搓衣板，稜角分明。
幹瘦的腿擱在上邊，硌得生疼。
我忍著眼淚求饒：
