我死了。
死在二十歲，一屍兩命。
單薄的木板床上，我一身冷汗，痛苦虛弱地哀求婆婆送我去醫院。
她卻將門窗關死，守在門外：「叫喚啥？非要引得全村人都來看你產崽！」
丈夫楊剛卑微請求：「媽，要不還是去趟醫院吧。」
顧不上瓜子殼還粘在嘴唇上，婆婆怒目圓睜。
「真是娶了媳婦忘了娘！不就生個孩子嗎？我當年就是這樣把你生出來的，別嬌慣了她！再說了，你弟弟結婚還需要錢，能省一點是一點……」
後面的話聽得不真切。
我在不甘中死亡，重生在了高考前。
1
心一驚，我陡然睜眼。
摸到平坦的小腹，我瞬間松了口氣。
鬧鍾正好響起，將才放松的情緒拎起。
我關掉鬧鍾，利落下床，將冷水往臉上潑。
斑駁的白牆上懸著 2005 年的掛歷。
蒼天有眼，令我重生回到 15 歲。
Advertisement
隔壁馮老頭家的彩電聲音開得老大：「熱烈慶祝神舟六號飛船發射成功……」
他兒子馮大在城裡工作，家境自然比村裡尋常人家闊綽些。
外面很熱鬧，是馮大回來了。
作為我們村頂有出息的人，此刻，他一臉得意自豪地指點江山。
「你女兒差不多初中畢業吧？要我說，女孩子家家不用讀太多書。你看我，中專畢業，不也混得風生水起嗎？」
爸爸憨笑著給他遞煙點火，目光中透著欽佩，欽佩下卻是自卑。
馮大與他是小學同學，當年成績遠不如他。
但由於家裡貧困，考上高中的爸爸隻能握上鋤頭，眼巴巴地瞧著馮大去讀中專。
如今，他是每日為生計操勞的農民，而馮大成了城裡人，二人的差距難以逾越。
爸爸嗫嚅開口：「我家宋籽的成績比我當年好，考高中不是問題咧……」
馮大愜意地深吸了一口煙，打斷他：「能考上，不能跟上，還不是白搭！在高中，女娃的反應力和爆發力比不過男娃的。」
後媽趕忙接腔：「就是！我也是這樣說，但我家這口子死腦筋，偏生不信我，好像我會虧待他女兒似的！」
她泄憤似地，狠狠拍了下宋文武的屁股：「能不能給我省點心，家裡已經養了個小姐，你還要當少爺？」
正鬧騰的宋文武今年 5 歲，是我同父異母的弟弟。
我端著洗好的衣服走出去，笑吟吟打招呼。
馮大眯眼點頭，意有所指地對爸爸說：「你女這麼聽話，哪有半點大小姐的樣子？」
後媽臉色一陣紅一陣白，低聲咒罵：「招搖個什麼勁。」
前世她就看不慣我，各種冷嘲熱諷，離間我們父女關系。
之後，她甚至把我打工寄回家的錢吞了，汙蔑我不幫襯家裡。
這輩子我明白了，不能埋著頭付出，得幹一分展現一分。
待馮大離開，我走向爸爸，語氣堅定：「爸，我要讀高中。」
於我而言，靠知識改變命運，是最靠譜且穩妥的法子。
大學文憑，就是時代的敲門磚。
爸爸蹲在牆根下，猛吸了一口煙，沉默許久。
他愁容不展：「你弟也得念小學了……」
我不管。
上一輩子的體貼心軟，換來的是中專沒讀半年，我就被後媽一句「讀中專是白費時間錢財」裹挾敲打，進廠打工。
而宋文武，他根本不珍惜讀書的機會，學校三天兩頭喊家長，可家裡卻花錢送他去縣城上補習班。
一步讓，步步讓。
我蹲在爸爸旁邊，一字一句：「我想讀書，完成你當年未完成的夢想。」
2
後媽知道爸爸支持我讀高中，一拍大腿，直接坐在地上幹嚎。
宋文武像隻灰撲撲的鹌鹑，怯怯地站在一旁。
後媽看見他，嘴一癟，嚎啕大哭：「我可憐的兒喲，親爹都不疼，隻知道顧大的，完全不顧你。」
不就是哭嗎？
我使勁擰了一把自己的大腿，眼淚唰地就下來了。
縮著單薄的身子，我柔弱地吸著鼻子：「媽，說話要憑良心，爸爸為了這個家付出多少？都怪我，是我連累了爸爸，我知道你是討厭我才這樣說他……」
我一向笨嘴拙舌，不善表達。
後媽像見鬼一般，瞪大著眼不知如何應對，一時忘了嚎。
半晌，她反應過來，繼續叫道：「現在還學會強詞奪理……」
但在爸爸的眼中，我這叫真情流露。
他沉著臉喝止：「夠了，又不是不讓武子念書。我和籽兒說過了，學費她自己會攢。」
後媽不吵了，抱著宋文武去院子裡喂雞。
爸爸一臉愧疚：「籽兒，都怪爸爸沒本事。我和馮大講過了，之後寒暑假你可以去他那裡幹活。」
馮大是城裡一個玩具廠的車間主任。
我眉眼舒展：「沒事，隻要能讀書，打工不算什麼。」
上學的日子到了。
天蒙蒙亮，我就從家裡出發。
心中有希望，步行一小時都充滿幸福。
鎮上隻有一個初中，周邊幾個村念初中的，都上同一所學校。
包括楊剛。
想到他，我心一沉。
他是我隔壁村的，看上去文質彬彬，挺招女孩子喜歡的。
要不是和他結婚，我都不知道他居然媽寶到母子坦誠相見的地步。
經過楊家村村口，我碰到了楊剛的母親花嬸，前世的婆婆。
她笑容滿面，十分熱情地跟我打招呼：「籽兒，這麼早就去上學？我家那個懶鬼還在床上。來我家坐會兒吧，直接坐剛子的自行車去鎮上，省得走路。」
我一陣惡寒，全身汗毛豎起。
還小的時候，她就愛打趣我，要我給她當兒媳。
前世，我與楊剛初在一起時，她對我極好。
楊剛和我在一個工廠打工，又是老鄉，一來二去，我們 18 歲便擺了酒席。
結婚以後，她對楊剛的畸形佔有欲令我敢怒不敢言。
每到冬夜，她非得擠上我們的床，夾在我們中間，美名其曰人多暖和。
結婚一年沒懷上孩子，她對我的態度越發冷漠。
後來我懷孕，村裡正好來了個算命先生，說我腹中懷的是女兒。
她不肯花高價從他那裡買轉性偏方，心中又篤定我懷的是女孩，怒氣發泄，對我頤指氣使。
至於楊剛，花嬸一句「我把你養大不容易」，便屁顛地歸降戰線。
想到往事，我退後幾步：「不了，我走去。」
花嬸：「傻孩子，走路多累啊，又不是沒坐過剛子的後座，害啥羞啊……」
我快步離開，將她的話語甩在身後。
太陽逐漸升起，晨曦混著露珠，空氣清新。
身後有人喊我：「宋籽，等一下！」
我回頭，留著寸頭的男生精瘦颀長，五官硬朗，不笑時略顯兇狠。
3
是林宇，我的同班同學。
上輩子，他也是個苦命人。
他中考成績全校第一，卻連中專都沒得上。
因為窮。
他們家孤兒寡母，初中畢業後，他就踏入了社會。
有個老板是經營大型飯店的，為了做寫字樓的訂餐業，手底下招了個摩託車隊送餐。
林宇在送餐的路上發生意外，19 歲就沒了。
他的母親受到沉重打擊。
這個勤勞樸實的婦人辛苦了大半輩子，一夜白頭。
林宇追了上來，腼腆一笑，兇狠瞬間消失。
一路同行，他主動搭話：「你的文言文真厲害，每次都接近滿分。」
所有科目中，他最差的就是語文。
我不藏私：「平時多積累文言字詞，抄在小本子上，沒事背一背，很有效果的。」
他不好意思地撓撓頭：「我到時候試試，謝謝你！」
想到令人頭疼的數學，我靈光一閃：「對了，我之後有不會的數學題可以問你嗎？」
為表誠意，我主動提出：「我可以教你語文。」
林宇不假思索：「當然可以，不止數學，隻要我會的，我都能教你。」
少年身量挺拔，似生機勃勃的白楊。
晨光明媚，腳下的道路寬廣。
我鬥志昂揚：「加油！我們一起努力！」
叮鈴鈴——
自行車響鈴清脆，楊剛黑著臉從我們身邊加速駛過。
我不以為意。
我的時間和精力太寶貴了，必須放在值得的事上。
人不努力，都不知道自己的潛力有多嚇人。
為了節省住宿費，我和林宇依然堅持每天走讀。
兩人沒有特地約過時間，但每次都能默契地遇見。
初三功課緊張，在班上反而沒有太多時間交流。
於是，上下學的路上，我們一起討論難題，歸納知識點。
腳步丈量土地，知識豐盈內心。
我就像一塊海綿，抓住一切可以吸收的機會。
時間如白駒過隙，寒假將至。
馮大的車間外地人多，春運的票不好買，大家都想提早一些走。
他吸著煙對爸爸說：「你女有沒有同學也想幹假期工的？我們現在正缺人。」
我興高採烈地邀請林宇。
「咱們一起去吧，攢錢交學費！」
他比夏天長高許多，褲子短了一截，露出凍成柴棍似的腳脖子。
林宇呼出一團霧氣，笑容清澈：「好！」
類似的背景與目標，令我們二人緊密團結。
去城裡的車正要出發，楊剛穿著厚厚的棉衣擠了上來。
他跟著擠在最後一排：「我也去。」
老舊的客車塞得滿當，像發酵的沙丁魚罐頭，嘎吱搖晃。
煙味、汽油味、汗味、腳臭味……混雜在一起，衝得人暈頭轉向。
楊剛捂出一身汗，他喃喃道：「真熱啊。」
我和林宇衣著單薄，沒有這個困擾。
閉上眼，我艱難地與暈車作鬥爭。
楊剛湊近，隔著我跟林宇搭話：「你跟宋籽一個班的？我跟她從小玩得好，青梅竹馬，兩小無……」
離得太近，他身上酸臭的汗味拼命往我鼻腔鑽。
「嘔——」
鬥爭失敗，我直接吐了。
4
還好早上沒吃太多。
林宇手忙腳亂地替我擦拭，擔憂問道：「還好嗎？」
我點點頭：「吐出來就好多了。」
林宇：「確實，你的臉色比剛才好一些。」
楊剛的臉色卻是變差了。
躲閃不及，一些嘔吐物濺在了他身上。
我虛弱道歉：「對不起啊，我不是故意的，你不會怪我吧？」
林宇在一旁接話：「他跟你關系這麼好，肯定會理解的。」
楊剛神色閃躲：「沒啥事，擦擦就行。」
之後的車程，他默默往旁邊挪，安靜不少。
終於到了城裡。
馮大帶我們去車間：「這個不難，按順序把五官給玩具貼上，按件計費，一個一角。」
其他工人都是一個兩角。
聊勝於無，我們三個沒吭聲。
吃住都在廠裡，不用花錢。
他帶我們去員工宿舍：「男女宿舍都有人回家，你們看著對付。」
在食堂吃過午飯，我們被人帶著，上手流水線。
貼貼紙並不難，相應區域微凹，對準就行。
試著貼了幾個，教我們的阿姨一臉欣慰：「學生娃就是聰明！」
車間生活枯燥單一。
但想到我手腳麻利些，一分鍾貼好十個，一小時就能賺到六塊，一天幹八小時……
這比爸爸種田輕松多了。
一天下來，我按照實際情況粗略算了一下，賺四十塊錢不是問題。
之後我隻會越來越熟練，賺得更多。
