電視裡，前夫談到有一次在飛機上寫遺書。
寫完卻遲遲沒有發送。
主持人戲謔：「是不是無膽啊？」
他愣了愣，拙劣模仿一口粵語，望著人群挑釁道：「系呀，我無膽啦，她嫁的香港佬還要養我的細路仔啦！」
觀眾哄堂大笑。
唯有我老公坐在下面，面無表情。
1
深夜接到秘書電話，告訴我言秋浦凌晨兩點會到家。
我睡眼惺忪地揉著臉，不明白，問：「他不是昨天才出差嗎？」
秘書在那頭吞吞吐吐，聽到車門關上，他才如釋重負低聲道：「言先生有些不高興……喝了酒，夫人辛苦您看著點吧。」
竟然喝酒？他一向滴酒不沾的。
我問：「誰惹了他？」
電話那頭一陣沉默，秘書的聲音摻著風，遙遠送來一個名字。
「您前夫。」
趙落。
手指下意識捏緊，卻聽門鎖輕響，敞開一條小縫，一隻小小的圓手扒著門框。
Advertisement
「媽咪。」
粉雕玉琢的一個小男孩佇立在昏暗裡，不說話時的神情像極了他生父。
他不愛笑，冷淡地指著窗外，面無表情地說：「要下雨打雷了，我害怕。」
「……」
這死性情，也一樣。
2
因為平遠這小崽子借口下雨要和我睡一起，言秋浦回來了也隻能睡客房。
這對繼父子一向保持親密不足，疏離有餘的客氣。
想著阿姨已經休息，我爬起來給言秋浦倒了杯蜂蜜水，放在床頭。
身後浴室門推開，蒸汽迷蒙。言秋浦湿著黑發，颀長勻稱的身軀裹著黑色浴袍，眼尾被酒意燻紅，俊雅面龐如玉浸粉。
或許因為酒，他不太板正地斜倚門邊，拿眼覷著我。
「我還以為你真的不管我。」
語氣有些奇怪的委屈。
我不明所以，走過去拉他，帶他坐到床邊，用毛巾給他擦頭發。
忍不住念叨：「喝了酒還趕著夜回來，是公司有急事嗎？」
他先是垂著頭任由我擺弄，聞言呼吸沉重，展臂抱住我的腰，緊緊貼近。
腹邊隔著衣服也一陣冰涼，空氣裡彌漫洗發水的清淡香氣。
我僵著手，半舉空中，試著推他。
「老公？」
這時候，外面的雨落下來，打湿了燈光，氤氲晃蕩。
他扯住我的手，偏頭蹭了蹭，直勾勾盯著我，一下沒一下啄吻我的掌心。
湿發劃過腕骨，有些痒。
我面紅耳赤，覺得言秋浦不像以前那般斯文紳士，那雙總是平靜無波的眼睛，莫名存著某種勾引。
就在他的溫熱的唇順著手臂，仰頭快親到我的臉時。
敲門聲響了三下。禮貌，但不多。
「媽咪，你不來我睡不著。」
依舊是那副欠揍的冷漠語氣。
我感到言秋浦胸膛起伏了兩下，像忍無可忍在深呼吸。
3
翌日，言秋浦八點就去了公司。
我起晚了，下樓時，平遠早早坐在餐桌吃煎蛋。
一副小大人的樣子讓我挑了挑眉。我扯開椅子，問：「阿仔今天有沒有跟爸爸道早安啊？」
「叔叔。」平遠一板一眼糾正道，「我有說『叔叔您好』。」
阿姨在旁邊笑：「兩父子坐一起像談生意。」
談生意，和一個幼兒園文憑嗎？
我心裡嘆氣，伸手擦去平遠嘴角的果醬，溫聲告訴他：「媽咪已經嫁給他啦，你總有一天叫他爸爸的。」
平遠犟起來，抬手一指：「那他怎麼辦？」
我回頭，電視裡正在播放一檔訪談節目的預告。男人英俊瀟灑，挽著襯衫的袖子，坐在沙發上，像 20 世紀香港風流的貴公子。
不知談到什麼，主持人戲謔趙落：「是不是無膽啦？」
他愣了愣，拙劣模仿一口粵語，望著人群挑釁道：「系呀，我無膽啦，她嫁的香港佬還要養我的細路仔啦！」
觀眾哄堂大笑。
這時，鏡頭一晃而過，照到首排。臺長和投資人的中間，坐著面無表情的言秋浦。
我眼皮不祥一跳，直覺趙落在前面一定說了什麼不該說的。
於是我的語氣也冷下來，對平遠說：「你想認狗當爹，就趁早離了我。」
平遠沉默下來。
4
我不是那種離了婚，就勒令孩子完全與生父斷絕關系的控制狂。
前提是，生父必須是個能陪伴孩子健康成長的正常人。
顯然，趙落不是。
稱他為狗，都是侮辱了狗。
趙落從讀書時就仗著一副好皮囊，在女孩堆裡如魚得水，又慣會做小伏低、甜言蜜語，是那種死也要死在牡丹裙下的風流浪子。
他演戲、作曲，脾氣恣意，在圈子裡是獨一份的混不吝。
我們雖是同齡長大，卻算不上青梅竹馬。他的作風，在長輩眼裡就是歪門邪道，所以我們哪怕住得近，也沒有什麼交集。
直到我大學畢業，趙落得罪業內的大佬。各種造謠，傳他刻薄助理，霸凌同事，演藝圈事業霎時一落千丈，
趙家人也不管，希望他經此一事，趁早回家學著操持家族事業。趙落就此與家人負氣決裂，身無分文敲響了我家的門。
當時我們隻能算認識，我完全不明白他怎麼會找上我。
誰知他當頭就說：「平聽，借我點錢，我賣身抵償。」
然後開始在門口脫衣服。
像個瘋子。
我差點報警。
後來我還是借了，也就幾萬塊。他這點錢也拿不出來，想來真是落魄了。
有了債主這個名頭，他自然而然向我親近。討好一個女性似乎對他來說是天賦使然，哪怕對樓下賣包子的阿婆，桃花眼笑著也是溫情。
有這個本領，不去攀富婆，真是可惜。別說幾萬，百萬千萬也是灑灑水。
可好像前世我是什麼十惡不赦的地主，欠了他不知多少金銀，這輩子偏盯上我一個折磨。
嘴裡好話夢話哄盡，床上狐媚手段翻雲覆雨，把我釣得就跟那紂王迷上妲己，真以為他情深不知所起。
我懷孕那天，是很高興的，滿懷欣喜想著找他求婚。
然而推開他工作室的門，還真是一地「驚喜」。
女子曼妙靠在鋼琴邊，腳邊勾著內衣。對面，趙落含著煙，白霧寥寥，神情不明。
他沒有解釋，我也聽不進去，全身血液唰唰往頭頂流。隻記得當時重重抽了他一巴掌，把他口袋的銀行卡全部收去，隨即摔門離開。
本來是去醫院打胎，可醫生說孩子已有兩月，我的身體狀況不適宜手術。
我一時衝動，就憤懑想道：一個娃娃而已，老娘還不至於養不起。
母親隻能有一個，父親可不一定。
當時我就找父母攤了牌，說我同意聯姻，隻要對方接受我有個孩子。
我記得四月中旬和趙落鬧掰，五月初言秋浦就向我求了婚。
婚期確定時，趙落剛從演藝圈翻身，拍了一部電影，正在路演直播。
主持人讓演員玩一個小遊戲，打電話給最想見的人，但是不出聲，掛斷看看對方會不會最快速度打過來。
趙落打給了我。
我忙著試婚紗，見一個陌生號碼，便順手讓店員按了免提，遞給言秋浦，說：「老公，幫我接一下。」
話音剛落，對面陷入一片死寂。
5
當時趙落就掛了電話，對著鏡頭倉促一笑，低頭嘀咕：「打錯了。」
可是眼尖的網友還是看出了他一瞬間縮在身後的指尖，狠狠顫抖。
一時間，「趙落插足豪門戀」「男小三」的話題火上熱搜，無心插柳，他也確實憑著這些熱度順利重新立足娛樂圈。
後來我無意看到那段直播剪輯，心裡毫無波瀾，甚至醞釀出一點冷笑。
我和言秋浦結婚的消息雖然沒有大肆宣揚，但圈子裡稍微打聽一下誰不知道。
趙落復出在即，沒有家族支持，想迅速火起來，沾上香港富豪圈那點花花緋聞，簡直是最捷徑的方式。
這就是我曾經那麼喜歡的人。
踩著我的青春、名利，一步步往上爬的人。
我胃裡突然翻湧，覺著惡心。
沙發後背一沉，言秋浦下班回來，撐著手從後面看了屏幕一眼，拿起我的手機，語氣半是玩笑半是認真。
「要不要收拾他一頓？」
說得像 20 世紀的香港黑幫。我不由得一笑，輕輕搖頭。
壁燈柔和的光線散開，言秋浦修長的手指安撫般摩挲著我的肩頭：「你嫁給我，要是連這點委屈也不能平，那我這麼多年就算白打拼了。」
他文質彬彬，慢條斯理地說這樣匪氣的話，骨子裡透著對趙落這種人的輕慢。
怎麼說呢。
一種從容的性感。
意大利黑幫電影裡的人總是穿得一絲不苟，西裝革履，談判對峙時，壓抑的暴力滾動在精致的喉結上。那幾帧迷人的光影，像極了此刻的言秋浦。
我忍不住去看他。
他正在解領帶，察覺到注視，微微挑了左眉峰：「這麼看我，想替他求情？」
我仍是搖頭，順手鉤住他脖頸，仰著頭，說：「昨日種種譬如昨日死，我要把他徹底忘記，站到他隻能仰望的位置，才算平了那幾年的傷心。」
言秋浦順著我，低下頭，碎發落到眉眼，與我相望。
「說得好，今日種種譬如今日生。平聽，嫁給我，算是你的新生嗎？」
我仰頭吻他的眉心，輕聲道：「是新的開始，我們的開始。」
言秋浦輕笑，溫柔將頭垂得更低，好叫我不要吻得那麼累。
6
回憶經不起對比，趙落此刻洋洋得意的嘴臉愈發顯得不堪。
