我一邊給他遞紙一邊聽他斷斷續續地解釋。
絲毫沒有注意手機連續不斷的電話。
拿到婚紗照時，我發了朋友圈。
【結婚。】
配著兩張圖片。
一張是沈安望著我眼眶通紅的照片。
另一張是紅底的結婚證，上面寫著：【孟初禾，沈安。】
21
我沒回家，回了沈安的房子。
他進門後也許是意識到失態，垂著眼不看我。
我去洗澡，出來時，他把結婚證正正地擺在客廳中央的櫥窗裡。
仰著頭看了又看，像是驟然得到糖果不敢吃的孩子。
他見我出來，側頭看我冷冷開口：「初禾。」
我坐在他旁邊，聽他接著說。
「我羨慕沈沂。
「媽總是缺席我的家長會，冬天織的手套我總是沒有，所有人都喜歡沈沂，你也是。」
Advertisement
他說著自嘲地笑了一聲。
「初中我養了條流浪狗，沈沂要了過去，一周後狗就死了。
「高中時我的作文被展出，隔天就被潑上墨水，換成沈沂的。
「我胃疼，吃不了辣，沈沂喜歡所以他們覺得我也喜歡。
「我的車，我買的第一輛車，媽讓我讓給沈沂。
「我暗戀你好久，沈沂和你在一起。」
他碎碎念，想到哪說到哪。
最後隻一句：「我想要的從來都留不住。」
輕得像嘆息，但是實實在在落在我心裡。
也許是同病相憐，我吻了過去，像是吻另一個自己。
我扣住他的手指，分開時，他無名指上被我套了一個戒指。
他明顯激動，胸膛起伏不停。
約法三章，第二條。
我要違約了。
太合拍，我不想分開。
22
第二天我是被吵醒的，拖著酸軟的身體起身。
推開門，客廳櫥窗被砸了。
沈沂咬著牙臉頰青紫地站在客廳，沈安臉上被玻璃劃了一道。
沈沂看見我，跑過來壓著怒火問：「什麼意思？」
我沒理他，走向沈安，用睡衣袖口擦了擦他臉上的血跡。
「結婚證呢？」
沈安悶悶回答：「被撕了。」
沈沂從身後拽我，雙目通紅：「孟初禾，你什麼意思？」
我這才看向他，提醒道：「我記得我早就說過分手了。」
他也許是想起徹夜不歸的一周，也許想起我說的分手，也許想起那個 PPT，也許想起我說的那句被他視為笑話的領證。
「我們在一起五年。
「你憑什麼這麼對我，我們在一起五年。
「奶奶呢，她不會同意的，奶奶最疼我。」
……
但是他義無反顧地吻上陌生女孩的嘴時，樂此不疲地參加打著單身旗號的曖昧旅行時，怎麼沒想到我們在一起五年。
奶奶時而清醒，她察覺到了什麼，已經不再喊小沂，她現在拉著沈安一聲聲喊小沈。
誰對我好她就喜歡誰。
沈媽媽也來了，她看著沈安，抬手重重甩了他一巴掌。
沈安的臉側過，嘴角滲出了血。
「你這麼對你弟弟，你要不要臉。」
我將沈安拉在身後，對著毫不講理的兩人說ṱŭₔ：「從我家出去。」
她看見我，又看了看我身後的沈沂，最終控制不住，揚起手想打我。
預想的疼痛沒有落下，沈安攔了下來。
他說：「因為你是我媽，你打我可以。
「但是別打我老婆。」
沈沂被這句話刺激到了，踩著一地碎玻璃。
「你說誰是你老婆？」
不知道是誰先動的手，等我反應過來，兩人已經扭在一起。
雖然兩人是兄弟，沈沂打不過常年健身的沈安，很快落了下風。
沈媽媽被我按在沙發裡，她隻哭，罵我罵沈安。
「你太偏心了。」
她停了哭聲，開始反駁：「沈沂是弟弟，他性格軟弱，我隻是照顧他多一點。」
「你為什麼不承認呢？」
最後他們被保安抓了出去，沈安臉上也帶了傷。
沈沂掙扎著不走，他一聲又一聲地喊我，我抬手甩了他一巴掌。
「沈安被打無所謂，但是我護短。
「我不打長輩，我能打你。」
他們走後，沈安蹲下身，沉默地掃幹淨玻璃。
又一點點從那堆玻璃裡找結婚證。
一點點拼起來，像是拼破碎的自己。
我蹲下，拍拍他的頭：「沒關系，以後我給你個家。」
23
婚禮當天，沈安爸媽沒來，我爸媽也沒來。
我們兩個人邀請了好友，湊在一起辦了場熱鬧的婚禮。
奶奶坐在椅子裡，她拉著我的手喊我「乖乖」，又拉著沈安的手喊「小沈」。
如此反復，沈安一次一次地應她。
奶奶笑了起來，這世上，最讓我擔心的就是她，我怕她因為沈安是沈沂的哥哥心有芥蒂。
但是還好，沈安當初說的確實做到了，奶奶對他很放心。
沈沂來找我時，沈安在廚房學一種新的甜點。
他站在門口，眼下青黑：「姐姐，如果我沒有任性參加單身夜，我們……」
「會結婚。」
我接上他的話，他愣在原地，不知道想到什麼。
我接著說：「婚後，你會有無數理由去參加各種宴會，然後出軌。」
「我們分手，你哥來告白，我還是會和你哥在一起。」
「你怎麼確定婚後我就會參加各種宴會，最後出軌呢？」
他又鑽了牛角尖。
我看著他執拗的模樣回答：「因為你參加單身夜出軌是事實。
「規避一次，還會有第二次。」
沈安在我身後輕輕喊我：「初禾，嘗嘗新口味。」
沈沂越過我，衝沈安喊：「你以為她會喜歡你多久，我們五年她說放下就放下。
「你們呢，見面才一個月，撐得過一年嗎？」
沈安站在我身後，沒回答他的問題，隻說：「我和老婆要吃飯了。」
然後輕輕關上了門。
晚上睡前我問他：「你覺得我們能堅持多久？」
他吻了吻我的指尖：「不限制你的自由，我記得呢。」
我明白了，決定權在我。
24
婚後不過半年，我被一個年輕小男孩兒纏上了。
一個實習生，總在我眼前亂晃。
又甜又膩地叫我姐姐。
某天籤合同回得晚了，上了車後才發現是他開車。
他把我送到門口，在我下車門後一把攔住我。
我冷了臉，踉跄著腳步推開他，扭頭就看見沈安站在臺階前。
我衝他喊：「不過來扶我？」
他聽見我的聲音這才走過來，垂著眼扶我。
回家後，我戳他的腦袋：「不生氣？」
他不回答，頓了半晌才說：「這是你的自由。」
我又去戳他的腦袋，告訴他：「那我現在讓那個男生上來。」
「不行。」
「不是我的自由嗎？」
他又不說話了，出去拿了泡芙進來。
「我錯了，你教我我就改。」
沒錯，是我說的婚後不許限制我的自由。
我吃了泡芙回答他：「你沒錯。」
接著認認真真地告訴他，我談的每一段戀愛都是正常的，不存在腳踏幾條船的情況。
但是他的焦慮並沒有緩解，眼下的青黑一天Ŧŭ⁹比一天重。
自從男孩纏上我，他沒有睡好一個覺。
不肯查我手機，也不肯問我，就是內耗自己。
我不知道他為什麼沒安全感。
又一次半夜醒來，對上他那張裝睡的臉。
我揪他耳朵：「作廢了作廢了，你管我我就聽。」
算了，約法三章不差那一條。
他睜開眼說：「沒什麼要管的，是你的自由。」
我盯他許久，他把腦袋埋進我的肩膀。
悶悶的聲音傳來：「把那個男孩開了。
「早點回家，記得給我發消息。
「出差提前和我說，我一睜眼你不在我會慌。」
當初拿腔作勢的約法三章，一條都沒遵守。
隻是我心甘情願。
番外·沈安
1
我暗戀孟初禾，很久了。
追她的方式想了無數種，最後報了她夢想的大學。
她卻報了另一個，兩個學校一南一北。
身邊有我們相熟的好友，說她大學後男朋友一個接一個換。
但是我認識的孟初禾對待感情很認真，面對我的表白會紅著臉拒絕：「高中不能早戀。」
我偷偷去看過她，那天下雨，她仰頭看著雨滴。
也許是我看她的時間太久，她扭頭來看我。
問我：「加個好友？」
我加了，跨越一千多公裡來陌生的城市。
加了好友，不虧。
後來我才知道，她父母早就各自組成了新的家庭。
為了讓她高考才暫時隱瞞，高考前夕，她還是發現了。
當時，我想著，等我畢業，更好一點再去見她。
畢業後，我想著，等有房子有存款再去見她。
面對喜歡的人，總是自卑的。
更何況是從小到大什麼都留不住的我。
我想給她最好的，讓她在我身邊停留得久一點。
後來，就是她和沈沂在一起的消息。
沒有關系，不超過兩周他們就會分，我這麼安慰自己。
但是他們不止兩周，五年，他們在一起五年。
孟初禾不經常發朋友圈，除非很開心。
她發了兩次。
一次是沈沂帶她滑雪，一次是生日時她面前的草莓蛋糕。
這都是我記在筆記本上想和她做的事。
當沈沂把孟初禾領回家時，他微微仰頭，像是在說：「看，你喜歡的女生要和我結婚。」
我總是懦弱，總是慢一步。
2
沈沂去參加單身夜，他迷上一個短發女生。
我看見沈沂和那個女生接吻時，覺得胸口又酸又漲。
孟初禾知道，要傷心了。
我坐在孟初禾門前拿了包煙，拎了一瓶酒。
從小到大，所有人對我的印象都是聽話懂事，克己復禮。
初中時，不準男生的頭發過耳，隻有我，第二天就剪了板寸。
我給自己一包煙和一瓶酒的時間。
如今，房子有了，車有了，存款有了。
我卻聽見自己的心髒不安地跳。
此時我想的不是要不要推開身後的門，而是推開後孟初禾不要我怎麼辦。
這場壓縮時間迎來的山崩地裂，以及災後重建，我始終一個人面對，也隻能一個人面對。
我站起身，抬手敲門。
看見她的臉，話很容易就脫口而出，完全不需要思考。
「孟初禾, 我來撬撬我弟弟的牆腳。」
3
我終於睡著了。
無名指套著一個戒指, 偏頭就是孟初禾的臉。
大半年來, 終於睡了一個覺。
我是膽小鬼，她也是。
她享受照顧我的感覺，那我就刻意地把自己的疤痕全露出來，全部展現在她面前。
暗戀、不公, 還有羨慕, 全部都放在她面前。
結果是好的, 我得到了一個戒指。
手機上數不清的未接來電，我沒理會。
我下床提前守在門口。
直到十點沈沂才出現在門前。
太晚了。
孟初禾昨晚十一點半發的照片，要是我，趕最早的火車，七個小時就能回來。
他咬著牙, 攥住我的衣領：「你是我哥。」
我反手按住他，原本我想的是和他談談他偷看我筆記本的事，再好好和他打一頓。
但是此時他站在我面前, 那些突然就不重要。
鬼使神差般的，話不自覺就流露出來：「小聲點, 她在睡覺。」
番外·草莓
我忘了我為什麼不吃草莓。
我誇張地說：「草莓真是這個世界上最最難吃的食物。」
沈安沒問為什麼, 隻是往後的生活中, 草莓真的沒有出現在我們生活中。
那是一年冬天，有小孩舉著一串糖葫蘆。
他察覺到我的視線，問我：「要吃嗎？」
我搖搖頭, 這麼晚了，找都不一定找得到。
但是沈安沒有理會, 他自顧自地開口：「他從這邊過來的，剛吃了一顆, 說明沒有離很遠。」
刮著風, 下著小雪, 他陪我找一串糖葫蘆。
最後七扭八拐, 終於在一個巷子裡找到了小販。
咬下第一口。
我想起那年夏天。
那時我已經知道爸爸媽媽感情不和, 但是他們信誓旦旦告訴我, 愛不會少, 因此我的情緒算是穩定。
直到那天, 小女孩穿著裙子敲響了我家的門，她說：「姐姐，我來找我媽媽。」
媽媽從我身後走出, 她驚訝：「你怎麼來了。」
「我過生日。」
那天, 媽媽跟著她走了。
我不聞不問，早早給她發消息：「回來的路上幫我買點草莓。」
掐著點等她回來。
但是她忘了, 因為給另一個女兒過生日。
她回來時已經十點半, 她說：「家附近的水果店關門了。」
我沒說話，穿了鞋出去，一步一步走到水果店。
她騙人, 沒關門。
就是她沒看見，或者看完消息後忙著給另一個女兒過生日就忘了。
我拎著一袋子草莓回去，她看見後臉色一變。
「你非要這個時間吃草莓，冰箱裡不是有蘋果嗎？」
我非要在這個點吃草莓嗎？
我到底想證明什麼？
我沒理會她，自顧自地把草莓洗幹淨, 咬了一口。
又酸又澀。
那口草莓讓我崩潰，不得不接受了我是沒人要的小孩的事實。
此時我咬下沈安七扭八拐才找到的糖葫蘆，仿佛咬到了那年的草莓。
是甜的。
（完）
