我確診胃癌那天，做了流產手術。
我老公騙我說他去出差了，其實他跟初戀就住在我隔壁的病房。
程潛，當我的離婚協議書寄到你手上的時候，我可能已經去世了。
我唯一的要求，就是希望我死後，你不要來祭拜我。
因為，我不再愛你了。
01確認懷孕那天，我查出了胃癌。
原來近期頻繁的胃疼，嘔吐，不單單是因為有了孩子。
診斷書出來那天，我坐在外面的椅子上發呆。
孩子，是保不住的。
我跟程潛的聊天記錄還停留在一周前。
我：老公，最近總覺得胃不舒服，你什麼時候能回來啊？
他已經出差一周了，說是去見一個大客戶。
而喬語給我發消息：「姐~再借姐夫一個禮拜啊，離婚官司太難搞了。他是專業的，我隻信任他。我相信親愛的姐姐，你是不會介意滴~」
附帶消息的，還有一段視頻。
視頻裏，程潛挽著衣袖端著粥。
他無奈地看向鏡頭：「別拍了，好好吃飯！不要回頭胃痛吃藥，又嚷嚷著苦。」
Advertisement
程潛對喬語，總有無限的包容，無奈，寵溺。
不，應該是說所有人對喬語都是這樣的偏愛，縱容。
包括我爸媽。
02喬語是八歲的時候來我家的，她是被我爸媽領養的。
她從小就長得很漂亮，個性活潑，大大咧咧，充滿了活力。
而我不太愛說話，內斂又害羞，個性平平，沒什麼存在感。
如果說喬語是明麗的玫瑰，那我就是深藏在草叢裏的蒲公英。
她張揚而明媚，我低斂而沉默。
從小到大，喬語總是用極其光明正大的方式，要走我所擁有的一切。
「爸爸~姐姐的鞋子更好看，我想穿。」
「媽媽，拜託拜託，可不可以把那條藍色的裙子給我。」
我爸媽，總是象徵性地為難一下，象徵性地徵求我的意見。
我沉默地點頭同意，他們誇我就是懂事兒。
我拒絕的話。
他們會說：「你是姐姐，該讓著一點妹妹的。小語她不是爸媽親生的，心理脆弱敏感，我們該對她更好一點的。蘊蘊，爸爸媽媽相信你會理解的，對不對？」
我不想理解啊，可是我更不想爸媽為難。
我一直懂會哭得孩子才有糖吃，可我媽媽一直有偏頭痛，我爸爸工作又那麼忙。
我不想為了一雙鞋子，一條裙子鬧得他們心煩。
03上高中的時候，喬語發現我在日記裏寫自己喜歡程潛。
她嘻嘻哈哈地說：「全校有一半女生都喜歡程潛，你這有什麼好害羞的。不過程潛有什麼好的，脾氣差勁，一天到晚拽拽的，搞不懂你們怎麼都喜歡他。」
喬語說，要幫我追程潛，撮合我們兩個。
籃球場上，她勾著程潛的肩膀，說要跟他學習打籃球。
我坐在邊上，幫他們看書包。
結束以後，程潛裝模作樣地踢喬語：「又菜又愛玩兒，犯規了還抱著籃球往前跑！」
「我是女孩子啊！哪裡知道籃球規則。」喬語挽著我撒嬌：「我哪有姐姐那麼厲害！什麼 NBA，CBA 的，都知道得特別多，哎呀，我就是笨嘛，臭程潛，你還嫌我！」
我是會看籃球賽的，三步上籃，走步犯規，這些很基礎。
程潛那麼喜歡籃球，最尊重規則。
可是他卻笑看著喬語抱著籃球滿場跑，舉著她的腰，讓她投籃。
原來，喜歡一個人，是可以允許她犯規的。
04大二那年程潛給喬語正式表白了，他足足準備了半年，買了一枚鉆戒。
喬語哭著說：「程潛！我不能跟你在一起。我姐喜歡你，我要是跟你在一起，那就太對不起她了。你知道我是被領養的，我對不起誰，都不能對不起我姐！」
「我他媽管她喜不喜歡我！」程潛看著我暴怒道：「喬知蘊！我讓你喜歡我了？還是說你喜歡我，老子這輩子就打上你的標簽，必須孤獨終老了！」
那是我第一次見程潛這麼憤怒，他雙目通紅，痛苦的幾乎要撕碎整個黑夜。
喬語，你不想跟程潛在一起，卻跟他曖昧了這麼多年。
喝奶茶用一個吸管，吃飯用一雙筷子，挽著他的胳膊招搖過市。
別人問她的時候，她總說跟程潛是兄弟。
可是程潛酒醉吻她的時候，她從不推開。
那晚以後，喬語出國了。
我們家根本負擔不起她留學的費用，是她同專業的學長出的錢。
後來程潛喝酒喝到胃出血，是我把他從酒局上拖出去送到醫院的。
再後來，我們就在一起了。
結婚那天，喬語回國參加我的婚禮。
她穿著一條露背紅裙，搖曳生姿，明艷動人。
敬酒的時候，她的酒杯撞到程潛的酒杯，忽然就落了淚。
「哎呀，失態了，姐姐大婚，我太開心了。」喬語把杯子裏的酒一飲而盡，淚光閃爍。
她還要喝，程潛拉著我去了別桌。
晚宴後，我看到程潛抱著喬語哭：「是不是隻有娶她！你才肯回來見我一面！」
我穿著旗袍，端著解酒的蜂蜜水，站在外面，覺得夜涼如水。
05我以為程潛沒有八分愛我，總有五分的。
可這一切，都是我以為的。
在愛情裏，自以為是的那個人最可悲。
喬語走之後，我跟程潛很長一段時間沒再聯系過。
我在養老院做義工，認識了程潛的奶奶，結下了忘年交。
程潛跟我遇到的時候，我才意識到我們之間還有這樣的緣分。
那個時候他忙著打工，忙著學業。
後來他忙著打拼，忙著在這個城市創出自己的天。
我跟奶奶的感情很好，借著這道緣分跟程潛越走越近。
我們的感情，是什麼時候催化的呢？
也許是那個瓢潑大雨的夜晚，他幫我撐傘，自己卻淋濕了半邊身子。
又或許是某個深夜，他從便利店裏買關東煮給我，每一樣都是我愛吃的。
或者是我加班到淩晨，一下樓就看到程潛睡在車裏等我。
程潛畢業以後進入律師圈，很拼，陪客戶喝酒喝到胃出血。
奶奶給我打電話，拜託我去照顧他。
他在醫院裏躺著，臉色蒼白而疲憊。
我提著粥去看他，沉默不語地看他吃完。
程潛問我：「喬知蘊，你還喜歡我嗎？」
「那你呢，還喜歡喬語嗎？」我反問他。
他想了想說：「都過去了。」
程潛說，我就信了。
我們順理成章的戀愛，結婚，也是有過甜蜜的時候。
他給我買兩克拉的鉆戒，風雨無阻地接送我上下班。
就算晚上有飯局，也一定會先陪我吃晚飯再出門。
結婚那晚，我跟他說：「程潛，你跟喬語說的話我聽到了，如果你跟我結婚隻是為了看她一眼，那我們現在就離婚。」
我是很愛程潛，但我不能卑賤到舍棄自己。
程潛抱著我解釋了很久很久，他說自己隻是借著酒意，去跟過去的不甘心釋懷。
程潛說：「知蘊，不會有下次了，請你原諒我。」
男人的嘴，騙人的鬼，多可惜我當時沒有聽過這句金玉良言。
在這段感情中，程潛騙過了自己，也騙過了我。
我們戀愛兩年，結婚三年，抵不過喬語的一個回眸。
程潛把喬語帶回了我們家，那個時候我坐在病房裏等待做流產手術。
06我跟程潛說要出差一陣子，他讓我注意安全。
程潛去找喬語那段時間，我在家裏裝了監控。
我有一隻叫做飯飯的貓，是我的粉絲送我的，我很愛它。
我很怕自己哪天昏在外面，沒人管飯飯的生死。
裝了監控以後，我住院後就拜託阿姨上門喂飯飯。
「啊啊，程潛！有貓啊！」
喬語一進門就尖叫起來，跳到程潛懷裏勾著他的脖子。
飯飯邁著貓步仰著脖子，打量著喬語，在齜牙。
「沒事兒，飯飯不會傷害你的。」程潛表情有一瞬間的凝滯，很快地推開了喬語。
喬語住在了次臥裏，說是找好房子就會搬出去。
她像是巡視領地一樣，把家裏的每一個角落都看了一遍。
飯飯跟在她身後，盯著她。
喬語輕蔑地看了一眼飯飯，根本沒一絲害怕。
原來……
她害怕貓是裝的，為了阻止爸媽給我養貓，她居然裝了這麼多年。
喬語要去廚房。
「喬語！」程潛阻止喬語用廚房，語氣有些急了：「別動知蘊的廚房！」
我在一個美食節目做策劃，兼職做美食主播。
我非常非常不喜歡別人動我的廚房，就像程潛不喜歡別人進他的書房。
在這一點上，我們很尊重彼此的生活習慣。
喬語很委屈的哦了一聲。
但我知道，她一定會動我的廚房。
喬語，她會不斷地試探程潛的底線，試探我在程潛心目中的位置。
當我看到她故意摔碎我跟程潛的情侶杯子，蹲下去把手刺破以後，我沒有一絲一毫的詫異。
喬語，她就是這樣的人。
她可以不要，但是也絕不許別人拿走。
「我不是說過！不要進廚房嗎！」程潛看到破碎的杯子以後，神情很不好看。
這對杯子對我們意義很深刻，是我們在歐洲蜜月旅行的時候買的。
兩個杯子，一高一矮，一大一小。挨在一起的時候，像是情侶在擁抱。
同時注入熱水以後，靠在一起的杯子會輕微碰撞發出清脆的叮叮聲。
有一次程潛惹我生氣，我不理他。
他就一直往杯子倒熱水，一晚上我耳邊都是叮叮叮的聲音。
「不要倒了！」我忍不住去推他。
「你終於肯跟我說話了。」程潛一把抱住我，咬著我的耳朵：「老婆，對不起，我保證絕對絕對不會再惹你生氣了。」
從那以後，這一對杯子就成了我們的道歉語。
